粗瓦房，老白杨，时光荏苒，那忘不了的故事，忘不了的人。
--------题记
秋夜，凉凉的，她的离开牵着我的思念，慢慢地飘啊，飘啊······岁月荏苒，亘古即须臾，时光风化不了那不需言语的情意，爱，渐渐成了永恒。
在我还是孩子小的不会说话的时候，她就在那里，大麻布的斜襟大袄，掖一块浅灰色的小毛手绢儿，用小勺在嫩黄的鸡蛋羹上划几下，把软黄的小方块儿喂到我嘴里。雨在老房檐下轻轻顿一顿，拉长一下，落下来，落在石灰地上，“嗒——嗒——”，小水滴四溅。
老家的粗砾瓦房在童年的记忆里屹立着，孩子长大了一些，到了奔跑的年纪。她呢，本来就不怎么笔挺的背脊渐渐佝偻起来。跑累了，就奔向总在杨树下轻唤的人儿怀里，在瓦房檐下，在杨树旁睡去，蜷缩在她怀里，风拂面，清爽、舒适，从她手中轻摇的蒲扇而来。
那时候，我总是任性地躺在她的怀中，听她讲那些琐碎的小故事。“从前有座庙，庙里有个老和尚······”她的故事最多，在那老房檐下，走到哪都要跟在她屁股后;早上醒来的第一件事准是“奶奶，奶奶”地叫个不停：
“奶奶，我的小鞋子脏了。”
“奶奶，我还想听《白毛女》。”
“奶奶，我想吃大河虾了。”
……
她经常跟我说：“你呀，真是我怎么都剪不掉的小尾巴。”我发现，自己仿佛永远都离不开她了，如果可以，我愿意一辈子都做她的“小尾巴”。
春去秋来，我慢慢地长大了，而她，也慢慢地老了。当我又一次任性地求着她讲故事时她总是说：“人老喽，记性不好啦。”那么这时，就该是我给她讲故事了。我边讲边为她整理着白发。夕阳光辉的照耀下，她的鬓边，仿佛又多了几许白发，包含岁月沧桑的脸上，有多了几道皱纹。这时，她老了。
后来，她病了，昔日红润的脸变得枯黄，轻轻坐在她的床边，靠在她的肩膀上，“疼吗?”她笑了，“乖，不疼。”突然，她捂着胸口，痛苦地呻吟着，剧烈地喘息着，我急忙去叫护士。看着她痛苦的样子，我忍不住流下了眼泪。
我真的，永远，永远都忘不了她那慈祥的笑，她脸上的皱纹，鬓边的白发，和她在那老房檐下讲的故事。她一切的一切，我是永远都忘不了了。
夜，依然那样静;风，依然那么轻，她带着我的思念，飘得好远，好远······
--------题记
秋夜，凉凉的，她的离开牵着我的思念，慢慢地飘啊，飘啊······岁月荏苒，亘古即须臾，时光风化不了那不需言语的情意，爱，渐渐成了永恒。
在我还是孩子小的不会说话的时候，她就在那里，大麻布的斜襟大袄，掖一块浅灰色的小毛手绢儿，用小勺在嫩黄的鸡蛋羹上划几下，把软黄的小方块儿喂到我嘴里。雨在老房檐下轻轻顿一顿，拉长一下，落下来，落在石灰地上，“嗒——嗒——”，小水滴四溅。
老家的粗砾瓦房在童年的记忆里屹立着，孩子长大了一些，到了奔跑的年纪。她呢，本来就不怎么笔挺的背脊渐渐佝偻起来。跑累了，就奔向总在杨树下轻唤的人儿怀里，在瓦房檐下，在杨树旁睡去，蜷缩在她怀里，风拂面，清爽、舒适，从她手中轻摇的蒲扇而来。
那时候，我总是任性地躺在她的怀中，听她讲那些琐碎的小故事。“从前有座庙，庙里有个老和尚······”她的故事最多，在那老房檐下，走到哪都要跟在她屁股后;早上醒来的第一件事准是“奶奶，奶奶”地叫个不停：
“奶奶，我的小鞋子脏了。”
“奶奶，我还想听《白毛女》。”
“奶奶，我想吃大河虾了。”
……
她经常跟我说：“你呀，真是我怎么都剪不掉的小尾巴。”我发现，自己仿佛永远都离不开她了，如果可以，我愿意一辈子都做她的“小尾巴”。
春去秋来，我慢慢地长大了，而她，也慢慢地老了。当我又一次任性地求着她讲故事时她总是说：“人老喽，记性不好啦。”那么这时，就该是我给她讲故事了。我边讲边为她整理着白发。夕阳光辉的照耀下，她的鬓边，仿佛又多了几许白发，包含岁月沧桑的脸上，有多了几道皱纹。这时，她老了。
后来，她病了，昔日红润的脸变得枯黄，轻轻坐在她的床边，靠在她的肩膀上，“疼吗?”她笑了，“乖，不疼。”突然，她捂着胸口，痛苦地呻吟着，剧烈地喘息着，我急忙去叫护士。看着她痛苦的样子，我忍不住流下了眼泪。
我真的，永远，永远都忘不了她那慈祥的笑，她脸上的皱纹，鬓边的白发，和她在那老房檐下讲的故事。她一切的一切，我是永远都忘不了了。
夜，依然那样静;风，依然那么轻，她带着我的思念，飘得好远，好远······
收藏